* Vol de nuits

Revue Pourtant

Pensez a mettre votre pseudo ou prénom en arrivant :
petite case en haut a droite avec le chiffre (nb de personnes)

Vous pouvez écrire ICI directement... de préférence en bas
Gilles, Pourtant

en bas a droite, il y a une petite fenétre "CLAVARDAGE" pour celles et ceux qui auraient envie de discuter

Sur le site www.pourtant.fr :
— un texte de Thomas Pietrois-Chabassier
— une photographie par Marie-France Lesage
— une photographie par Virginie Moiré
— Premiére heure des vacances, par Eolienne

Ouvert samedi 17 octobre de 21h a 6h du matin

écrire photographier cette 1ére nuit de couvre-feu, en zone occupée ou zone libre
récits, histoires, images dans cette nuit

avec des autrices, auteurs, photographes de la revue
invitation en particulier a Laura, Stephan, Sarcignan, Jacques, Christina, Florentine, Isabelle Miniére, Lionel,
Frangoise

Regles de ce Vol de nuit

Textes

Chacune, chacun écrit entre 21h et 6h des histoires des nouvelles et des récits, de la poésie qui lui vient
durant ce ler couvre-feu.

On peut écrire ici directement ou bien copier ici quand on a fini.

On peut aussi envoyer par mail a : envoi.pourtant@gmail.com avec le titre de message "Vol de nuit"

Photographies
Chacune, chacun soit les publie sur son compte Instagram avec la mention @pourtantpourtant
Soit les envoie a envoi.pourtant@gmail.com



Publication

Une nouvelle ou un récit, un poeme et une photographie sélectionnés par le comité de lecture de Pourtant
sont publiés dans le prochain numéro papier de la revue.

Les autres textes et photographies sélectionnés par le comité de lecture de Pourtant sont publiés sur le site
www.pourtant.fr dans un hors série "Vols de nuits".

En direct

Un direct est assuré jusqu'a 1h sur I'accueil de www.pourtant.fr et la page Instagram de Pourtant
www.instagram.com/pourtantpourtant/ @pourtantpourtant

Nous publions en direct des extraits d'écriture, des photographies.

Comment marche ce tableau en ligne ?

* Renseignez votre nom ou pseudo, en cliquant sur 1’icone « utilisateur » en haut a droite.

* Choisissez votre couleur d'écriture au méme endroit.

+ Lancez-vous : écrivez votre "Vol de nuit" ou copiez ce que vous avez écruit

* Les "Vols de nuit" de chacun se synchronisent « en temps réel » sous leur propre couleur.

Partager :
* Sélectionnez l'adresse web dans la grande barre en haut a gauche du navigateur)
* Partagez-la par email, facebook, Insta, Twitter, etc.

Chatter en direct :
* Cliquez sur "Clavardage" en bas a droite pour chatter avec les autres participant.es

Sauvegarder :

Il n'y arien a faire : le texte est automatiquement sauvegardé, a chaque caractere tapé.

* Importez et exportez votre texte avec l'icone « double fleche » (formats HTML, texte brut, PDF, ODF...)
ou avec un copier/coller.

texte de sylvie

Plus rien n’ est essentiel loin de toi tu manques a ma vie pres du cceur affaibli de ses nuits blanches
Ephémeére oublie de la vie obscures étoiles de lumiére sans teint Je divague en des propos de solitudeJe crie
ton nom dans cette nuit volée de nos instants de plaisirs.... Destinée désertique d’Un feu couvert

Aléatoire .la nuit je réve a nos marches accomplies tendres de complicité

La deuxiéme vague a bout de souffle , je cours a perdre haleine sur le pont des soupirs plus rien n existe que



la vénéneuse solitude en ces temps de confinements je lutte en apnée de tes yeux de ta bouche de tes mains
sur mon corps inerte de désirs Inassouvis.Une rose a la bouche les fleurs du mal au ventre

j’écries! La lune alanguie me sourit sur le chemin de mes pas perdus La nuit je m’ent sur
des projets de promesses communes. Je te cherche aveuglément dans cette triste nuit obligée, comme un
chien sans collier j erre sur des chemins invisibles.

Odieuse solitude, mais bras arrache ton coeur

Je suis en des fougueux refrain d’amours mortes .Il n’y a plus d’apres a Saint-Germain-des-Prés sans toi
Envolée lyrique D’ un assoiffé monde endormi . Liens déchirés de ce couvre feu incertain de
sens , vide les places du jardin d Eden .La nuit je pleure, sur des solitudes inconnues ..... En des vols de
nuits oniriques !

======= VOL DE NUIT 17 oct. 2020 ======= Plus rien n’ est essentiel loin de toi tu manques a ma
vie preés du cceur affaibli de ses nuits blanches . Ephémére oublie de la vie d> obscures étoiles de
lumieére sans teint Je divague en des propos de solitudeJe crie ton nom dans cette nuit volée de nos
instants de plaisirs.... Destinée désertique d’Un feu couvert Aléatoire , la nuit je réve a nos marches
accomplies tendres de complicité

* La deuxiéme vague a bout de souffle , je cours a perdre haleine sur le pont des soupirs .Plus
rien n existe que la la véreuse Solitude en ces temps de confinements , je suis en apnée de tes

yeux ,de ta bouche ,de tes mains sur mon corps inerte de désirs Inassouvis. Une
rose a la bouche les fleurs du mal au ventre
j’écries! La lune alanguie me sourit sur le

chemin de mes pas perdus La nuit je m’ent sur des projets de promesses communes. Je te
cherche aveuglément dans cette triste nuit obligée, comme un chien sans collier, j erre sur des
chemins invisibles.

Odieuse solitude, mais bras arrache ton coeur

Je chante sur des fougueux refrain d’amours mortes .I1 Il il n’y a plus d’apres a Saint-Germain-des-Prés......
Sans toi. Envolée lyrique d’un assoiffé monde

endormi . Liens déchirés de ce couvre feu incertain de sens , vide les places
du jardin d d’eden .La nuit je pleure, sur des solitudes inconnues .....en des vols de nuit oniriques !

Le couvre-feu est une atteinte a la liberté
La liberté est une atteinte au couvre-feu

La nuit porte conseil

La nuit porte conseil. Mais la nuit n’existe plus qu’a travers la fenétre.
Elle n’existe plus dans I’air frais et le flonflon des bars. Elle n’est plus chatouillée par la lueur du réverbére



contre lequel les amants s’étreignent, interdits. Grignotée par la lumiére du lampadaire contre lequel un chien
pisse, autorisé.
Elle m’a conseillé de fermer les rideaux.

Francoise, le 17 octobre 2020, 21h08 heure de Bruges

Couvre ta peau

ouvre la porte

compte les lits de 1'hopital
couvre la grogne

de l'infirmere

compte les cernes sous ses yeux
le nombre d'éleves par classe
couvre la guerre compte |'argent
couvre ta honte

de boue de poussiere et d'orgueil

Couvre ta téte ou ces épaules
recouvre l'arbuste d'un voile
couvre la voiture d'une bache
contre le gel

et dans la rue et dans la nuit
couvre |'enfant qu'il n'ait pas froid
comme Ses parents sans couverture
couvre parole

couvre la voix de la misere

couvre les plaintes d'un linceul

Couvre ton corps

de la coleére

ferme les bars

range les tables

et les couverts

ferme les yeux

range ta rage

éteins les lumieres de la scene
regarde 1'heure

et couvre feu

Valérie S., 17 octobre 2020, St Etienne.

COUVRIR QUEL FEU
Couvrir quel feu



J'ouvre la fenétre

Je répete

Couvrir quel feu

Ma gorge est seche ce soir, ma plume aussi

Le feu

Le notre alors

Coleére, nausée, vertige, sidération, pal...pi..ta...tions

Couvrir le feu

Sa clameur sa...non je ne vous entends pas...ne saisis pas...plus...du tout
Le feu oui quel feu

Le couvrir

Qu'il ronronne dans notre foyer

Qu'il rumine

Entretenir notre feu oui retenir 1'élan c'est ca nourrir le désir qu'il devienne boulimique jetlagué pour la vie
inventer de nouveaux sphincters faire tourner en boucle en bourrique les envies les audaces le feu dans nos
ventres le feu qui entretient I'insomnie le feu gagne!

du terrain

il a I'habitude

alors couvrir le feu

comptez sur nous

on couvre

on couve.

Delphine, en direct de Paris, 22h22

Vol de nuit #1 | Masha

Ce soir, je suis séparée de toi. Je n’arrive pas a croire que tu sois si proche mais que ce chez nous soit
inaccessible. Vingt-et-une heure. C’est d’ordinaire la plus belle des heures, I’heure de nos retrouvailles et de
tous nos espoirs. C’est I’heure ot tu le quittes, I’heure ou tu es a moi. C’est I’heure qui a le goiit de tous les
interdits. Je pense a vingt-et-une heure toute la journée. Pour la premiére fois depuis de longs mois, j’ai pensé
a I’absence et au manque au lieu de penser a la joie de t’embrasser.

Cette chambre d’hotel est notre appartement parisien. Encore mieux. 15m2 juste pour nous, y a-t-il besoin de
plus pour s’aimer ? Une chambre avec un lit, une salle de bains et sa baignoire démesurée. C’est la-bas que
s’écrit notre existence. Il n’y a pourtant rien qui est a nous, pas méme le savon industriel ni les serviettes de
toilette brodées. Nous n’avons pas besoin de cela.

Ce soir pourtant, il est vingt-et-une heure et tu es rentrée chez toi. Je suis rentrée chez moi. Il n’y a pas de
chez nous, il n’y a que cet arbitraire imposé du « chez soi » que nous devons suivre et appliquer. Je me
demande si tu es a la fenétre, ce soir, pour prendre 1’air. Tu es une femme de la nuit, je t’imagine accoudée
pour observer les rues vides. Je me demande si tu fumes, si tu offres a tes voisins ce spectacle de la fumée
quittant tes levres et la rondeur de ce soupir. Je le vois, d’habitude, je scrute et j’apprends toutes tes petites
manies. Ce soir, je les suppose car tu échappes a mon regard. J’espere, avec la naiveté de 1’amoureuse, que tu
penses a moi.



J’ai la faiblesse de croire qu’il y aura d’autres trains, d’autres nuits d’hotel, d’autres soirées de vingt-et-une
heure ou nous nous retrouverons. Chez moi, seule, je prépare ce futur et je ferme les yeux. Quand il sera
vingt-et-une heure d’une autre époque, je sentirai a nouveau ton souffle et je contemplerai le spectacle de tes
seins lourds. Je volerai d’autres nuits et d’autres rales a tes lévres sombres.

cette nuit

je te saute

au cou

dans le tumulte étouffé des villes

la ou les éreintés sont retenus

je refais les gestes qui donnent du courage

et mes mains tremblent

de jouir d'y croire encore si fort

déconcertée d'étre cette humanité

qui semble reculer a genoux

je te promets pourtant que nous sommes bien pire
que ce feu couvert par cette armée de chiens galeux
nous sommes des corps qui chargent

nus

fragiles

acharnés

dans 1'obscur et contre lui

et I'odeur est merveilleuse

nous sommes la poudre !

Mara
Couvre-feu a contre-courant /// 21h30

Porte ton masque, Jeanne

La Covid. Juste une grosse grippe, elle ne passera que 1’hiver. Ne porte pas de masque, Jeanne, tu n’en as pas
besoin.

Les cafés ont fermé. Les poignées de main ont cessé. On s’est confinés et le blé continue a pousser. Porte ton
masque, Jeanne, porte ton masque et tout ira bien.

Les gens ont battu la campagne. Et la marée n’a cessé de battre le sable. La respiration a continué. Mais chez
certains, les poumons ont cessé. Porte ton masque, Jeanne, porte ton masque et tu iras bien.

Les embrassades ont cessé, les sourires ont disparu derriére les cotonnades et les masques stériles. Stériles



nous sommes devenus. Orphelins de cceur et de corps et les mains délavées jusqu’a la souffrance. Mais moi,
je te veux, je te cherche. Porte ton masque, Jeanne, porte ton masque, il te va bien.

Cette nuit, les rues ont disparu, retournées comme un gant, vide et vides. Et mon sang continue a battre et a
tourner dans mon corps et la terre continue. Et j’ai la téte qui tourne au tournesol et le sang au miel. Trouve-

moi, embrasse-moi. Porte mon masque, Jeanne, porte mon masque, il te va bien.

Et tu m’as touché et tu m’as aimé. Et tu t’es couchée, chaude et dolente. Ote ton masque, Jeanne, Ote ton
masque, rien ne va plus. Fiévreuse et essoufflée.

Et je tourne en toupie, le masque en banniere, le regret inutile, les mains vaines et vilaines, le cceur en
quarantaine a perpétuité Je porte ton masque, Jeanne, je porte ton masque, tu n’en as plus besoin.

Francoise, le 17 octobre 2020, 21h44 heure de Bruges

Un texte de Eolienne envoyé par mail

Premieére heure des vacances

Il est 17 heures a la sortie du Bois d’Aulne, c’est I’heure la plus libre puisque la premiere heure des vacances.
Et c’est la que la nuit commence...

... pour toi, Samuel,

Qui avais I’habitude de poser a I’envers tes livres sur la table

Qui toujours avais du mal a passer les ponts

Qui préférais dire ouais

(ou ouais-ouais que tu trouvais plus gentil, aéré, moderne)

Qui avais depuis des mois abandonné 1I’idée d’un journal personnel
Qui avais de tous temps au fond du sac un parapluie

Toi, qui étais Charlie...

... Il me semble que toi et moi, on a déja fréquenté le bureau de Poste de la rue Maurice Berteaux, la
pharmacie, le fromager. Toi et moi vécu ensemble.

A la seconde de I’effroi quand tu vois s’approcher la lame, ton cerveau n’a pas le temps de fermer cette
premiére pensée d’avoir oublié sur la table de la salle des profs ton Tupperware de midi, vidé et juste rincé,
ni méme cette deuxiéme pensée, quasi concomitante qu’a la rentrée du 2 novembre, tu pourras mettre au
programme de ton cours I’étymologie du terme couvre-feu. A la seconde suivante, tes pensées roulent sur le
trottoir, laissant gicler toute 1I’horreur de ton incompréhension.

Cette nuit, aux heures de couvre-feu, on devra réveiller le gars de la balayeuse municipale pour nettoyer et
faire place aux roses blanches sous cellophane, nounours et roudoudous que tes petits éleves viendront
déposer la en se demandant qui fera histoire-géo apres les vacances. Il est 17 heures au Bois d’Aulne, c’est
I’heure la plus libre puisque la premiere heure des vacances.



Eolienne
17 octobre

Vol de nuit #2 | Masha

Elle est ce soir
La métamorphose d’une femme
Privée des lumiéres de la ville

A vol d’oiseau il n’y a rien
Qu’elle ne puisse atteindre
Pas méme cette tour lointaine et encerclée

Elle s’éleve
La pluie glisse sur sa peau nue
Et tombe sur le bitume noir de crasse

Ses plumes n’en garderont pas trace
L’air froid briile ses lévres
Son bec blanc hurle a la nuit

Il n’y arien a perdre
Les trottoirs silencieux autrefois
Accueillirent ses pas

Elle passe sur I’autre rive
Sans craindre les regards de ceux
Qui errent et courent

La vengeance porte ses ailes
Loin vers la nuit
Qui vola autrefois ses derniers cheveux blonds

Son ame d’oiseau n’est pas la
Pour fuir le cceur de Phébus
Et ses assauts

Elle le dévorera
Apres I’heure
Qui sonne le glas

Les hommes

Déterrent leurs tombes a coup de

Montres I'hilarante rengaine

Des aiguilles noyées sec

Un coup de digestif c'est 'aube qui trinquera



Les ombres étouffées des néons convoités

Ne serrent plus la taille des jeunes aux levres fraiches
La coupe débordante devra s'éteindre ce soir

Et sous le regard morne des lampadaires pendus

Les nuques des matraqués font bien risible proie
Dans le silence sirop des tueurs de poétes

Ne brille plus que l'intarissable voix

D'un rossignol fantasque au matin t6t levé.

Realites

Les cafés ont fermé, les blind dates ont cessé. Abandonné, le festival a la Woodstick qui finit en droguerie
allumée et amoureuse. Le voyage exotique, tentation thailandaise, bat de 1’aile. Oublie les disputes
échevelées en pleine rue, les groupes de filles qui karatent sur le sable, les karaokés ou I’on s’épaule et on
braille faux, ou I’on agite les mouchoirs en drapeau. Contre-indiqués d’ailleurs, les mouchoirs en banniére.
Proscrits les baisers passionnés dans la lumiére des cafés presque fermés, dans la pénombre des portes
cocheres. Interdit de roder de nuit entre divagation et voyeurisme. La situation s’encatastrophe pour les
caméras. Il n’y a plus rien a voir, plus rien a vivre. Que des vieilles rediffusions écceurantes. La téléréalité a
I’arrét, consignée par les gestes barriéres, le couvre-feu, le black-out insociable. Qu’est-ce que je vais devenir
si je ne peux plus regarder chaque soir que de la téléréalité périmée ? Ma réalité de 19u a 3h, parfois méme je
me reléve vers 4 ou 5h pour la rallumer. Maintenant seule dans mon fauteuil dépressif. La vie creuse qui
remonte a la surface. Le whisky dilué et incertain. Est-ce qu’il me faudra vraiment sortir et me faire mon
cinéma dans les rues éteintes ?

Francoise, Bruges, le 17 octobre 2020, 22h41

Nous avions eu ordre de déserter la nuit : son ampleur, sa faconde, son insolence, sa dissipation, ses terreurs.
Son allégresse, sa tristesse nous étaient interdits. Tabou de la nuit. Honte de la nuit. Porteuse du pire.

21 heures sonnantes. Trébuchantes. Sotilantes.

Nous ne pouvions plus contempler les lumieéres, écouter les sons, humer 1’air du fleuve. Il nous fallait rentrer
chez nous au plus vite.

Nous ne pouvions plus retrouver une ame esseulée, un soir, juste parce que ce soir la on se sentait vide, mais
vivant, prét a mordre la vie, mais comment mordre la vie, seul ou en visio-conf ?

Nous ne pouvions plus, la nuit tombée, nous retrouver entre potes, au restau, dans un bar, dans la rue, chez
quelqu’un, a deux, trois, quinze ou trente, jusqu’a plus d’heure, parler, s’engueuler, picoler, surveiller I’heure
du dernier métro, ou pas, légers, un peu défaits, heureux de cette dissolution, de cette ouverture au néant, que
nous approchons a petits pas.

Nous ne pouvions plus claquer la porte de notre dernier amoureux, celui qu’on vient de rencontrer, qui nous
plaisait tant, et puis non, cette nuit-1a, ca le fait pas, on veut rentrer chez nous, on en a assez, on ne peut pas
rester une minute de plus, il faut respirer, marcher, se retrouver ailleurs, vite !

Nous étions assis, désormais, dans le jour. Condamnés a la lumiere, au propre, au décent.

Nous n’en pouvions plus.



Genevieve

la mort s’est achetée une montre
rentre chez toi

ravale ton haleine

mange la soupe

habite la laine

avec une lampe électrique pour toute lune

ouvre 1’abécédaire a la lettre C

une histoire ou un virus porte bottes et bayonnette
dans un pays de tout petits enfants

portant des papiers froissés dans la poche

- les heures sombres sont prises de nausée

des amendes poussent sous la plante des pieds

rentre chez toi

niche dans la laine

mange ta soupe de poix

des plafonds fanés sur les épaules

puis fouille 1’oreiller pour trouver des jambes fluides

on a confectionné des colliers avec des bréchets

coupé les veines du vin

baché le soir

il n’y a plus de flamboyances a déclarer

et la honte ne sait pas briiler les joues des costumes de flanelle

est-ce le ciel ou I’oeil qui est humide ?
le bétail toujours gangrene par la téte

C. Londre, Paris, 22h56

Gache-metier

Moi, c’que j’préfere, c’est les masques. C’est a peu pres la seule chose utile de cette foutue Covid. Les
cagoules, j’aurais encore mieux aimé. Mauvais pour I’ego, bon pour I’incognito. Autre avantage, c’est que
les patients, ceux qu’on ampute, ont toujours la poche ou le sac a demi ouvert, c’est a qui tire son portable le
plus vite. Comme ils ne peuvent plus se voir pour de vrai, alors ils ont tout le temps le nez collé a leurs
écrans. C’que j’appelle le confinement dehors. C’est bon pour les affaires. La distanciation, ¢a, ca m’a foutu



la technique dans la merde. Plus possible de bousculer a son aise sans se faire repérer. Méme sous couvert de
vieille rhumatisante. J’ai dii reconvertir ma méthode. Je me suis spécialisée dans 1’effleurement. Joli, hein, je
m'croirais presque fleuriste. Mais ¢a n’a rien a voir. Chez moi, tout est dans la souplesse des poignets et
1’émoi aux bouts des doigts. Je suis une championne. Faut dire que je fais de la récidive et que c’est pas ma
premiére reconversion. Les autres, dans la rue, ils m’accusent de concurrence déloyale, de délit d’initiée. J’ai
pourtant pas une gueule de délit. Ni d’initiée. Avant que cette saleté de Corona nous tombe sur le paletot,
j’étais prestigidi... enfin, le truc qui dit que j’ai les doigts prestes. Magicienne, quoi. Fermeture des salles de
spectacle, déja que mes cachets étaient pas bien gras du ventre, 1a j’avais plus que mes ongles a ronger. J’ai
di arréter, d’ailleurs, ¢’était mauvais pour mon boulot de les boulotter. J’étais intermittente du spectacle et
des revenus, je le suis restée. Sauf que c’est du spectacle discret, format poche. Circonspection et subtilité
sont les deux mamelles de la survie a la tire. Je fais des tours de cartes, mais je préfére quand méme les
billets et les espéces trébuchantes. La vie était déja pas facile avec cette ordure de virus, mais 1a, le couvre-
feu, c’est un vrai gache-métier ! Le meilleur moment de la journée, c’est quand la pénombre recouvre la
scene du crime, quand

la beurrée diminue la méfiance et les réflexes. C’est quand les poches et les sacoches, les patients et les
poulets baillent. Vraiment, c’que j’préfere, c’est... ben oui, les vols de nuit.

Francoise, le 17 octobre 2020, 23h56 heure de Bruges

Ne rentre pas trop tard !
(Vol de nuits — isabelle miniére)

Couvre-toi ! disent les parents attentionnés, ou bien qui font semblant de 1’étre. Mets ton manteau, ton gilet,
ton bonnet, ton écharpe... Trop de choses a mettre sur soi. Ca donne envie de sortir tout nu dans la rue. Non,
ca donne surtout envie de sortir comme on veut. Tout nu, on n’irait pas trés loin, et on n’aimerait pas ¢a, de
toute facon. Tout nu, ca sera a un autre moment, sous la douche, dans son lit, son canapé, son tapis, peut-étre
avec quelqu’un

Surtout ne prends pas froid, dit Léo Ferré pour la vie. Oui, il nous dit ¢a pour la vie, Léo, ne rentre pas trop
tard, surtout ne prends pas froid. Je pense a lui quand j’ai froid dehors : j’aurais dii mieux 1’écouter. Parfois,
je ne me couvre pas assez, pour le plaisir de me souvenir de lui.

Automne, malade et adoré, c’est Guillaume qui dit ca ; quand il y a de I’automne dans I’air, il y a de

I’ Apollinaire. Il y a ce bouquet de feuilles, ce bouquet de couleurs, qu’un jour d’octobre j’ai cueilli pour
quelqu’un ; quelqu’un qui ne pouvait pas marcher, voir toutes ces couleurs, ni le ciel, ni les odeurs de
I’automne.

Il y a souvent beaucoup de gens dans ma téte.

Guillaume et Léo, j’avais rendez-vous avec eux ce Soir.

Je voulais faire la féte, jusqu’a pas d’heure. Il faisait si doux, dans mon coin, presque 1’été indien. Guillaume
n’était pas d’humeur, il avait un truc a écrire, Léo n’était pas d’accord, il a insisté : Ne rentre pas trop tard !
Bon, ben les amis, si vous me lachez, je vais trainer en solitaire, dans le quartier. Le quartier indien. Sauf que
c’est plus 1’été.

Les restaurateurs sont en train de ranger les tables, de nettoyer, de baisser le rideau. Les gens qui sortent du



métro marchent a toute vitesse, certains regardent leur montre, comme s’il y avait urgence. Tous des
médecins ? Tous des urgentistes ?

Je regarde la mienne, de montre. Vingt-heure et cinquante minutes.

Je me souviens, oui je me souviens si bien. Et si mal, parce que ca fait mal parfois de se souvenir. Je me
souviens bien de ce qui fait mal.

Je me souviens, le couvre-feu, c’était pendant la guerre. J’étais pas la, mais on m’a raconté. Pas beaucoup,
mais un petit peu. Les sirénes, les caves pour se cacher pendant 1’alerte. La peur. Combien de morts ? Sortir
de la cave, sortir de sa cachette et se demander : Combien de morts ? Qui est mort ? Est-ce que mes proches
sont encore vivants ? Est-ce qu’ils sont blessés ? Est-ce qu’ils sont en danger ?

Il y a une cave dans mon immeuble, mais je n’ai aucune envie d’y passer la soirée, méme s’il y reste
quelques bouteilles.

C’est quand qu’on est bombardés ?

J’entends pas de sirenes, je vois des policiers.

Bientot vingt-et-une heures et je n’ai pas de laisser-passer. Il n’y a pas non plus de Gestapo. Justes des flics
qui font leur travail.

Je rentre a ma petite maison. C’est pas une maison, mais j’aime bien 1’appeler comme c¢a. Je pense a ceux qui
n’en n’ont pas, de petite maison, de toit sur leur téte. Ils aimeraient bien, c’est siir, rentrer chez eux a vingt-et-
une heure, ¢a voudrait dire qu’ils ont un toit. De quoi je me plains ?

De ne pas me sentir libre.

De retomber en enfance, ot I’on me disait ce que je devais faire. Pas apte a en décider, pas responsable. Ce
n’était pas « Ne rentre pas trop tard », c’était autoritaire, c’était « L heure c’est I’heure ! » Sinon, le baton.
Le baton, ca fait pas réfléchir, ca donne juste envie d’y échapper.

Pas vu, pas pris.

Vingt-deux heures, j’ai envie de sortir, juste pour voir.
En reportage, pour ainsi dire. Il ressemble a quoi, mon boulevard, maintenant ? Il a I’air de quoi, mon
quartier indien, a part I’air triste ?

Nan ! me dit Léo ! Sois sage. Surtout ne prends pas froid. Il est déja tard.
Keep cool me chuchote Guillaume, car il parle anglais.

D’accord, les amis.

J’ai un truc a écrire, moi aussi. Un livre a lire. Des choses a penser. Des choses a réver. Des choses a dormir.
Rien faire aussi.

Tout a I’heure, bien plus tard, aprés le truc a écrire, le livre a lire, je couvrirai le feu. Eteindre le feu pour la
nuit pour éviter 1’incendie. J’éteindrai 1’ordinateur, la lumiére. Je fermerai les yeux.

Et je penserai a vous.

Léo, Guillaume, et vous tous, que j’emmene avec moi, dans la téte, dans le cceur, tout ¢ca. On sera nombreux
a s’endormir, on rigolera bien tous ensemble, et on se foutra bien de la gueule du couvre-feu.

On fera un trés beau réve. Le méme réve, tous ensemble.

Un réve ou on dirait que.

On dirait qu’il n’y a jamais eu ni virus ni couvre-feu.

Un réve ou on réve.



isabelle Minuit

Qui peut empécher

la vague des insomnies

de sortir la nuit ?

EmmaBovary

Vol de nuits

Couvre-toi, la nuit est fraiche. Voix aimante qui t’apporte la solution avant méme que de t’annoncer la
rudesse du monde.

Et le geste de t’envelopper comme une caresse éternelle.

Il avait un haut-de-forme. Qu’il soulevait un peu pour dire bonjour aux dames qu’il croisait. Quelquefois,
arrété sous un réverbere pour un brin de causette, il le maintenait sous le bras, comme une téte coupée.

L’autre, quand il était houspillé ou frappé d’une miseére, triturait son couvre-chef entre ses mains caleuses , il
pouvait, de colére le jeter par terre.

La mariée arrivait a la ferme . Pour qu’elle puisse y apposer son empreinte, il lui fallait des années de dur
labeur et de dévouement, avant que la belle-meére ne lui cede la place. Aussi, dans la chambre conjugale, la
premiere chose qu’elle faisait était d’étendre avec un large geste des deux bras-un geste d’appropriation - le
vaste couvre-lit qu’elle avait confectionné. Il planait dans la chambre, comme un radeau sur la houle.
J’imagine qu’au petit matin, la fermiere, levée a 1’aurore, devait allumer le feu et chauffer I’eau. La veille,
afin de gagner du temps a I’aube du jour nouveau et quelques miettes supplémentaires de sommeil, elle avait
a couvrir le feu des cendres de 1’avant-veille pour qu’il reste vigilant sans gacher du bois et qu’il reparte vite
apres un ou deux coups d’air soufflé.

Mais le couvre-feu qui s’abat sur la ville?

Le feu de I’action humaine serait couvert jusqu’au matin pour que la vie perdure?

Pendant les bombardements, couvrir d’obscurité, et pendant I’épidémie , couvrir de mots nocturnes?

Des mots pour voler les heures de la nuit?
Des vols de nuit pour survoler les maux?

Nous sommes interdits de virée pour cause de virus. Pas de tournée des grands ducs.
Et si je veux y déroger qui me couvrirait?
Je n’ai pas les euros pour I’amende . Il me faudrait pour couvrir la dépense, déposer une somme conséquente.

Volerais-je cette nuit, comme je vole des mots au couvre-feu?



Ou volerais-je, grimée de cendres et d’encre, comme je survole assise sur une page blanche, le désert des
rues?

Vol de nuits sur page blanche. Ou nuits blanches qui voilent les pages.

Mes yeux s’emmeélent les paupieres ma plume mélange ses maux mes pieds sur I’oreiller demain est un autre
couvre-feu

couvre-toi le chauffage est en panne.

WAAM

Enchainés dos a dos 9 et 6. Pas lovés.

La faille du nceud qui réclame sa trachée?
Traquée

Jugulée jusqu'aux arrieres pensées

Sus aux hululements en sous bois!

A chienne de nuit, chiens de fusils!

Tout a trac s'extraire des tracages
Se sortir par les yeux luminescents du chat
Se répartir de part et d'autre des brasiers

Paris by night et consceurs remettent le couvert
Ici méme ou ¢a couve

Alors durcir 1'élan. Alors durcir la course

Et

Du plus profond des inspires. Du plus profond des expires
De sorte de garde la flamme

S'immoler.

Augustin

Christine LAURENT-VIANAUD
’EHPAD sous le couvre-feu

On tue nos vieux

couvre feu couvre la vie des vieux

étouffement général des vieux

sans résistance de personne

I’amour déshumanisé

passez sur le site et remplissez le formulaire
pour méme pas pouvoir la toucher et I’embrasser



maman
et en plus on le fait

comme si c’était ordinaire

mais jusqu’ou laisserons nous cela dériver ?

ces vieux la ils I'avaient vu le couvre feu

Oradour , 'horreur et tant d'autres

ne saurons nous pas éviter d'autres horreurs?

I'homme peut il encore étre humanité?

I'amour est -il encore possible a défendre?

laisserons nous notre monde mourir a petit feu couvert?
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